Er zijn momenten dat ik me verwonder over de vliegkennis van andere vliegers. Als piloten onder elkaar gaat het in de cockpit natuurlijk vaak over vliegen. Maar soms gaat het ver. Het is namelijk een pijnlijke realisatie dat mijn eigen technische kennis ophoudt bij het onderscheiden van een Boeing en een bakfiets. Ik ben een tevreden dilettant; ik weet van alles een beetje, in plaats van alles van één ding. Maar goed, in een wereld vol kerosine-autisten is de algemeen ontwikkelde mens een paria.
Optillingscondensatieniveau
Vandaag was weer zo’n dag. Het weer was voortreffelijk en de techniek besloot mee te werken; twee vleugels, twee motoren, u kent het wel. Maar sommigen zijn erg enthousiast. Tijdens de briefing begon iemand over het ‘optillingscondensatieniveau’. Pardon? Dat is een decadente benaming voor… mist. Gewoon mist. Maar nee, in de cockpit moet het soms klinken alsof de kwantumfysica door piloten herschreven wordt.
Coïtus of Kerosine?
Na drie uur vliegen vraag ik mijn dienstdoende metgezel naar hobby’s. Je raadt het al: vliegen. Natuurlijk. Vliegen. Met literatuur, Franse cinema of een fatsoenlijke Chablis hoef je niet aan te komen. Ik stelde de ultieme gewetensvraag: ‘Nooit meer vliegen of nooit meer de liefde bedrijven?’ De stilte die volgde was oorverdovend. Helaas was het libido gekoppeld aan de stand van de hoogtemeter.
De Spijtpensionado
Aan de gate nadert een pensionado met de grijns van een man die zich senang voelt tussen stewardessen. Naast hem de echtgenote, een vrouw die eruitzag alsof ze elk vliegavontuur sinds de uitvinding van de propeller al drieduizend keer heeft aangehoord. We ontvingen ze met alle egards in de cockpit. Wetende dat we door ongevraagde adviezen en heroïsche anekdotes gegarandeerd vertraging zouden oplopen.
Vliegangst
Op de terugvlucht naar Barcelona trof ik iemand die alles aan het vliegen even ‘fantastisch’ en ‘schitterend’ vond. Iemand die het liefste vertraging oploopt, puur om de spirituele ervaring in deze aluminium koker te verlengen. In zijn vrije tijd was hij – uiteraard – vlieginstructeur. Na een tijdje vroeg ik naar zijn kroost. Een zoon en een dochter. Of er nog opvolging in zat? ‘Helaas,’ zuchtte hij. ‘Mijn dochter heeft vliegschaamte en mijn zoon heeft vliegangst.’
Kijk, dat geeft de burger moed. Soms valt de appel ver van de boom.
Lees ook: ‘Piloten met opmerkelijke bijbanen’ – Up in the Sky
